De brigadier

Welkom op het politiebureau.
Hij moest eerst iets kwijt.
De brigadier.
Vader.
Kinderen de deur uit, schat ik.

Zorgt voor zijn eigen huishouden.
Rijdt auto.
Handelingsbekwaam.
‘Ik moet eerst wat kwijt’.

We zaten in een kleine vergaderzaal.
‘Vroeger’, zei hij.
Vroeger hield de juffrouw van de kantine een boek bij.
Wilde je hier vergaderen, dan meldde je dat.
Ze schreef het op.
Alles in orde.

‘Nu’, zei de brigadier.
‘O ja’, zei hij.
‘Mijn werkkamer is hier om de hoek’.

Nu, zei de brigadier.
Nu moet ik een formulier invullen.
Dat formulier moet ik bij een secretaresse inleveren.
Dat formulier gaat van ons bureau naar Assen.

In Assen wordt beslist.
Kan ik er in of niet.
Kan het, dan krijg ik een code.
Met de code kan ik erin.

Grootschaligheid en efficiency.
Ik kan er maar niet in geloven.

Den Haag, 24 mei 2012.